
LIVRES

I l y a des buts de voyage,
comme il y a des buts de
guerre. Lorsque Jean-Paul

Kauffmann part pour Kali-
ningrad avec sa femme et ses
fils, chaperonnés par Julia,
jolie guide au « rire flûté »,
c’est pour découvrir le
champ de bataille d’Eylau,
où les armées de Napoléon
et celles du tsar se sont
 affrontées avec une violence
extrême, le 8 février 1807. 

Eylau? Absente du roman
national. Gommée. Seul
Victor Hugo, dans La Lé-
gende des siècles, la sort de
l’oubli, dans un hommage
à son oncle Louis-Joseph,
capitaine au 55e de ligne.
« On se massacrait ; rien ne
semblait  décidé/La France
jouait là son plus grand
coup de dé/Le bon Dieu de
là-haut était-il pour ou
contre ? » Pourtant, cette
bataille d’un dimanche,
comme Bouvines, a été
 gagnée à  l’arraché, grâce à
« la plus  spectaculaire charge
de cavalerie des guerres
napo léoniennes », conduite
par  Murat, avec sa toque à plumet blanc, et ses 12 000 ca-
valiers. Puis l’arrivée de Ney, en retard. Gagnée ? A la
Pyrrhus. Il faudra la bataille de Friedland, le 14 juin, pour
contraindre les Russes à signer la paix.

Eylau annonce l’irruption de la guigne, de la poisse, de
la mala parte, chez un général chanceux. « Je calcule sur
le pire », disait le Grand Prestidigitateur (Michelet). Pas
assez, cette fois-ci. Eylau ou le « premier grand accident
du règne, la fracture occulte de l’Empire, l’entaille secrète »,
écrit Kauffmann. Un détail ne trompe pas, la couleur de
Napoléon sur le champ de bataille d’Eylau, la toile du
baron Gros, au Louvre.  Malgré le blanc entêtant de la
neige, la toile est noire de nuages, de cadavres et de mauvais
présages. Ce « cimetière ensanglanté » annonce « le futur
désastre de la Russie », dit encore Sainte-Beuve. 

Pour accéder à Eylau, re-
baptisé Bagrationovsk – du
nom du général russe pré-
sent à la bataille et mort à
Borodino (1812) –, il faut
faire un détour par la guerre
froide et choisir comme
camp de base Kaliningrad,
l’ex- Königsberg, capitale de
la Prusse Orientale, annexée
par les Soviétiques à titre
de dédommagement. Kö-
nigsberg, avant-poste mili-
taire russe enfoncé à l’ouest
comme un glaive, « dépar-
tement d’outre-terre » du
monde soviétique, est la ville
de naissance d’Emmanuel
Kant, celle de la jeunesse
d’Hannah Arendt, le sym-
bole de l’Europe martyrisée,
du traité de Versailles à la
capitulation du IIIeReich.

A Eylau, il n’y a rien à voir,
mais l’auteur avoue une
complaisance pour « les lieux
qui n’entretiennent aucune
illusion ». On peut laisser
 libre court à son imagina-
tion, du clocher de l’église
ou à hauteur de grenadier
(1,63mètre en moyenne). La

 reconstitution de la bataille, avec shakos, bonnets à poils,
colbacks et autres, sous la houlette du grand historien russe
Oleg Sokolov (Le Combat de deux empires, Fayard), aide
à se figurer la morne plaine. Et à s’interroger. Car Eylau
est le dernier combat du Colonel Chabert,de Balzac. Déclaré
mort après avoir eu le crâne fendu par un sabre russe, il ré-
apparaît sous la Restauration. C’est un revenant, un survi-
vant. Comme Jean-Paul Kauffmann, qui fut entre les mains
de geôliers au Liban, pendant trois ans. Les disparus, ce
sont aussi deux grognards de son village natal, Saint-Pierre-
la-Cour (Mayenne), François Blot et Jean-Louis Jamin,
morts dans leur vingt-deuxième année, et tous ces officiers
tués au combat, le général d’Hautpoul en tête, solide et fin
comme le château-de-salettes, un vin rouge de Gaillac.

Outre-terre est un livre métaphysique grimé en récit de
voyage, une reconstitution prétexte au ressassement et
un style fluide en guise d’ultime élégance, lorsqu’il ne
reste plus que cela. •

Outre-terre, par Jean-Paul Kauffmann. 
Equateurs, 332 p., 21,90 €.
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Eylau, morne plaine

La terrible bataille des armées
napoléoniennes est pour Jean-Paul
Kauffmann une invitation au voyage

intérieur. Mélancolique comme 
une victoire au goût amer.

Par Emmanuel Hecht
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