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Manuel de survie animale

LONGTEMES, j'ai cru que
les oiseaux chantaient
pour trois raisons : déli-
miter leur territoire, ef-
frayer leurs ennemis et
attirer un congénére du
sexe opposé. Cétait également, me sem-
blait-il, ce qui motivait les podtes. J'ap-
prends auvjourd hui que Toiseau chante
parfois par plaisir, pourla joie d'entendre
sam&odie dans 1a mmpagne heureuse,
pour participer A l'exultation du prin-
iemps, et f'en déduis qua le podte aussi.
Les travaux récents des biologistes et des
naturalistes ne cessent de contester la
spécificité de 1a nature humaine. 11 sem-
blerait que nos prétenduzs particularités
sofent partagdes, & des degrés divers, par
bon nombre d'animaux, y compris pour
certains une forme de conscience de soi,
y compris encore des treits de caractére
mesquing que nous pensions vanileuse-
ment nous apparteniren propre.

Ecrit par 13 neuropsychologue Karen
Shanor et le neurcéthologue Jagmeet
Kanwal, un fivre rassemble aujourdhui
les dernidres découvertes en la matidre,
Les souris gloussent, les chaurves-souris
chantent. 11 est publié dans Ja trés belle
collection « Biophilia », des éditions fosé
Corti, dont la couverture vert prairie est
une invite aux legons de choses, aux
randonnées studieuses, aux langs affits
dans les herbes hautes. Nolre lecture
en sera minutieuse et systématique
comme une battue ou plus folitre, a no-
tre guise. Le découpage de louvrage en
courts chapitres et un index exhaustil
autorisent en effet des entrées mulli-
ples. Pulsqu'il y sera question des
prouesses de I'animal quand sa téte se
fait aussi grosse que celle de lhomme, le
lecteur 2F'inverse se permettrada fondre
dessus en piqué comme le rapace, dy
creuser ses galedes sinucuses comme l2
rat-taupe ol pourquai pas, de progres-
ser par bands dans sa lecture : il s'agit
bien de faire quelques pas en direction
des animaux, tant ils déplofent de ruses
eux-mémes pour tirer I meilleur parti
de leur condition et, qualquelols, égaler
nos prodigieuses performances.

Voire les dépasser : « Que saventles ani-
magx que les humains inorent ou dont
ils néghigent les signes quand le danger
surgit 2 v Lors du tsunami de 2004, les
2gents du Département de la faune sau-
vage du Sri-Lanka furent surpris de ne
pas trouver d'animavx morts. De toute
évidence, ceux-i avaient senti appro-
cher la catastrophe et s'étaient mis a
Fabii: Les requins de mdme quittent les
zones menzcées « par un ouragan des
Jours avant quil ne sunvienne, probatle-
ment grdce & leur capacité & détecter de
sublils changenents atmosphériques ».
Voild blen un sens qui nous fait défaut ;
Cest pelne sinotre thumatisme daigne
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presque leur donner enfin leur chance.

LES SQURIS GLOUSSENT,

Clest que les cafards sont invulnérables,
ils résistent aux climats les plus rigou-
reux, & un fort taux da radiations, ils se
nourrissent de toutes choses et se Lrans-
mettent dans leurs excréments des ren-
seignaments utiles 3 leur existence - lan-
disquelhomme encore une fois, par égo-
isme et cupidité, préfre faire dispanaitre
les siens illico avec les précieuses infor-
mations qu'ils contenaient Lamentable.
Bien sir, l'ouvrage a parfols un petit
coté = Livre des records animaliers »
nous y apprenons que cerlaines gre-
nouilles gélent dans les mares en hiver et
reprennent vie dés que le soleil char-
mant leur donne un baiser, qua des cor-
neilles japonaises utilisent les roues des
voltures en marche comme asse-noix,
que les carpes s¥panouissent comme

Certaines
grenouilles gélent
dans les mares

en hiver et
veprennent vie
dés que le soleil
charmant leur
donne un baiser

des truites de Schubert silon diffuse du
Mozart dans leur bassin, qu'un éureuil
de Californie miche de 1a p2au de ser-
pent puis léche ses petits afin qua ce par-
fum dissuasif éloigne leurs prédateurs,
que le cerveau de la salamandre, seg-
menté par le scalpel du biologiste puis
replacé dans son crine, se négénére et re-
trouve toutes ses capacités - naimeriez-
vious pas jouir de cette remarquable fa-
culté ? Patience, 12 salamandre finira
bien par nous confier son secret.

Mais les auteurs ne se limitent pas & ces
énumérations. lls développent surtout
lidée que notre monde est « un royaume
dz forces interactives @ tous les niveaw,
depuis une entité subatomique jusqud la

[Fersenne ou lanimal dans sa totalité, jus-
qQuad un groupe ou une cosmologie en-
ticze », Nous avons peine 3 croire que la

disparition de Tours polaire puisse affec-
ler nos existences et pourtant, da proche
en proche, lout écosystéme sen trouvera
bouleversé. Le lion de mer d'abord proli-
férera, et rien que cela peut faire peusr.
L'animal n'est pas seulement une fi-
gure de nos fables. Nous ne cessons de
nous instruire en I'étudiant. Et sile singe
ou le perroquzt nous amuszat lorsqu'ils
imitent 'homme, celui-ci se sortirait 2
son avantage de nombreuses situations
ddlicates sl savait opportunément faire

labéte.m

Les abeilles font de la philo

5 EINSIEIN n'a ja-

¥ mais dit que la

3 disparition des

)' abeilles entraine-

rait rapidement

celle de I'huma-

nité. Vérification faite, il n'a fa-

mais affirmé quel que ce soit au

sujet des abeilles. Ces propos lui

ont é&é altribués, dans les années

1990, quatre décennizs aprds sa

mort, par des apiculteurs in-

quiats. La pseudo-prophétie fut

partout reprise parce gue les

abeilles se teouvent liges aux

grandes peurs contemporaines,

des OGM 2 la mondialisation, en

passant par les ondes électroma-
gnétiques.

Carlabeille n'est pasuninsecte,
mais un miroir et un barométre
du destin de lhumanité, une sur-
face de projection da nos fantas-
mes comme denosidéaux. Ercela
dure depuis IAntiquitd ! Ces bes-
tioles ont investi Yimaginaire
européen, habitent sz pensée,
hantent sa réflexion politique.
Modéles de vertu et de labeur,

incarnation de la démocratie
comme du totalitarisme, au fil
des siécles, elles tiennent tous les
roles. Cest ce que met enlumidre
le livre savoureux de Pierre-Henri
et Frangols Tavolllor. Deux fréres
~ T'un est philosophe, maitre de
conférencesilaSorbonne, auteur
d'une dizaine de livres, autre est
apiculteur professionnel en Hau-
te-Loire. 115 ont conjugué pour

celte enquite leurs

1 UABEILLE (ET L) savors et leurs &

PHILOSOPHE. ETONNANT flexions. Le résul-
VOYAGE DANS LA RUCHE tat est étonnant et
DES SAGES, instructif.

de Plerre-Henrl la culture euro-
t Frangols Tavoitiot, péenne se révele

i OdBe Jacob, 298 p, 23.90 €. truffée de nuches,

d'essaims, de
rayons. Avec Aristée, fils de Zeus,
apiculteur elympien, les abeilles
disparalssent — d&j3 I - 3 l'occa-
sion d'un mythe décrivant lori-
gine du monde. Avec Aristote, 12
ruche se fait microcosme:
Tabeille incarne 3 la fois la s3ga-
cité, le politique, ledivin. Avec Vir-
gile, grand observateur et prati-

cien, tous les usages possibles de
T'apiculture - agricoles aussi bien
que philosophiques—sont misen
lumidre. Le christianisme n'est
pas en resle. Bien que labeille,
dans les Evangiles, brille par son
absence, Clément dAlexandrie,
Pére de I'Eglise, leur consacre de
longs développements, et saint
Ambroise est patron des api-
culteurs pour de savants matifs.

Nature et culture

Chezles Modemes, la vie collec-
tivedesnuches sertapenseraussi
bien 13 monarchie que larls-
tocratie, |2 ré;zubllque que ladic-
tature. Proudhon, Saint-Simon,
Marx, Bachofen et d'autres con-
voquent cette espice indpulsable
- sans cublier Mandeville, dont
La Fable des abeifles (1704) montre
comment les vices individuels
concourent & la prospérité collec-
tive. Au XXI* sizcle, 12 pollinisa-
tion fournit des modéles théori-
ques au développement numéri-
que. « Les abeilles ont été pour
nous ceque sont les nuages : cha-

Figures libres
ROGER-FOL DROIT

cun y a vu ce quil a désiré dy
voir », écrit en 1793 Dorat-Cubi3-
res, dans Les Abeilles ou I Hevreux
Gouvernement.

Les motifs de cette obsession
culturelle multiforme sont expli-
cités par lzs fréres Tavoillot - les
abeilles sont 3 la chamnitte de la
nature et de 13 culwre. Elles for-
ment une société organisée,
mais pas décidée par elles-mé-
mes. Eles construisentdesalvéo-
les géométriques, mais ne cal-
culent pas véritablement. Elles
fabriquent, avec ke migl, le seul
produit naturel qui défie le
temps et 13 mort, si bien que les
embaumeurs égypliens en firent
grand usage. En fin de compte,
elles harmonisent petitesse et
grandeur, humilité et puissance.
Voild pourquoi ellés n'ont cessé
de fasciner. Bien que menacées,
décdimées, elles ne sont pas prés
de disparaitre. Ponnes & tout
penser, les abeilles ne sont déci-
dément pas des insectes. Ce sont
des structures, parmettant a cha-
cun de faire son miel. o

On reprend

CAMILLE LAURENS
écrivaine

Le corbillard
dumariage

DANS Sourrdssion, le
demier roman da Houel-
il lebecq (Fammarion), ke
narrateur estunadmira-
teur da Huysmans (148
1907) : s&s « condusions
désabusées » sont « plus que famais doctu-
aiité », écrit-il. Ce golt n'est sans doute pas
étranger a la révente réddition d'En mé-
nage, publié en 1881, et dont on pourrait
dire, en empruntant s formu'e de Willizm
Blare, qu'il est « lecorbi®ard du mariage ».
Cesten effet au désastre ducouple, a
« la mise en fourriére de toutes les pas-
siors », 2 lengloutissement des idéaux
dans la paix bourgeoise qu'assiste le lec-
tewr. Pourtant, dés les premidres pages,
André. érivain raté, se sfpare de sa
fernme « froidz de sens ¢ quoijue adul-
tére. Redevenu « garyon v, il oscille entre
Ies regrets da la viz conjugale, I bien-tre
de saliberté retrouvée avec sonami Cy-
prien, nagudre évingé par Iépouse, et l'es-
poir qu'une bonne pas trop cupide lui ap-
porte « ke confortable du madage avex la
Jemme en mains «. Hélas, le voild blentat
rattrapé par « la crise fuponnidre » quile
jette au hasard des souvenirs et des rues,
dansles brasde s fifilles », de « dondons »
oudandennes maitresses. Mais ces bouf-
fées durgence sexuelle sontelles-mémes
vouses au mépris et le plongent dans
+ w1 sploen sans secours », Rien n'échappe
alors A « k2 débine » aucun sentiment ne
tient, la solitude pese et 1a délicatesse
nest pas de ce monde. Ca « glaviolte s, ¢a
« U2 =, (2 + carotte =, ¢a sue la peur, Cest
pleinde crétins « d faire vomir »—bref,
« une apothdose de dégoiitation ». Méme
la porcelaine est « coukurdemone ».
Clest si outrancier qua, comme sou-
venl dans les enterrements, on a enviz
de rire. André Breton ne s'y est pas
trompé, qui fait A ce roman une place de
choix dans son Anthologie de I'humour
noir {Gallimard, 1240). Noir, oul, mais
Ton rit jaune aussi Car, ¢i le nihilisme
radical del'auteur libére en nous, par
réaction, « le principe de plaisir », nous
ne pouvons ignorer notre image dansle
miroir qu'il nous tend, fut-il déformant

Jubilation

Ce qui nous attache pourtant & ce fos-
soyeur sans pitié du romantisme, c'est
un plaisir plus grand que celuide Ihu-
mour. Lire Huysmans, c'est éprouver 1a
jubitation absolue de 13 langus frangaise,
avec le sentiment, parfois, de la redécou-
vrir. Le romancizr méle avec bonheur le
précieuxet le trivial, invente des mots
pour les sensations les plus ténues et
gande envers la norme cet écart de style
qui ¢rée fa poésie. Surtout, il écrit
comme an peint. D'une fille, d'un mar-
ché, d'une rue de Faris, il fait un croquis,
une eau-forte ou une nature morte. 1l y
a des pages d'une prose picturale si
virtuose quon voudrait les encadrer.

Pour Breton, ce romancief fin de sicle
estnotre contemporain parce gu'il a
 formulé les lois qui vont rigir laffectivité
modeme ». Oirl'on retrouve Housllebeeg.
Ces lois passeront-elles donc toujours par
une misogynia crasse 7 Car chez Huys-
mans comme chaz son épigons, les fem-
mes el leurs « simagrées » ne sont pasd
l2 féte et les hommes révent en vainde
« leurdire 2ut » une bonne fois. Mals
quand André, « desheurd », finit par se
Temetire en ménage aved son épouse,
Huysmans nous les dépeint tous deux,
= malntenant que toutes les concessions
sont faites 5, » sengeant A toute leur vie
ratée qu'ils allafent reprendre v, Centes, il
est triste de voir les deux sexes  égalité
danslalifnation conjugale, « enfin
TESpeCtds et stupides o. Mais - restons
cynique - cesttouiours mieux que la
soumission de l'un par lautre. @

EN MEMAGE,
de Jorls-Karl Haysmans,
LesFqualeurs, 334 p, 12 €.

Les écrivains Agnés Desarthe,

Camillz Laurens, Pierre Lemaitre

et le cociologue Luc Poltanski tiennent
ici a tour da rdle une chronique.




