CULTURELIVRES

mmm fascinant un prétre par la miraculeuse «com-
binaison de seins et de pénis»... On retrouvera ici le_s
themes familiers d'Irving: le pouvoir, le sexe, la reli-
gion, le cirque, l'identité, la création intellectuelle, le
destin qui vous rattrape. ' s
Aveu autobiographique, ce portrait d'un écrivain
célebrequicacheaufond deluiunenfanten détresse?
Peut-étre. La décharge publique, métaphore du tra-
vail du romancier qui met au jour les re]?uts'des vies
pouren faire des histoires? Sans doute. Silrving n'est
pas exactement un optimiste-né, tout son roman dé-
montre la tenace banalité du bien, a foi dans les rap-
portsaveclesétres(femmessurtout)etlarédemption

par 'amour. Fiit-ce celui des chiens (a c6té de Lupe,
I'autre personnage principal est un labrador nommé
Beatrice). «Ecrire un roman, dit Irving dans un entre-
tien de 1986 avec la Paris Review, c’esg‘arre du surplace,
parcourir ses terres anciennes et familieres pour trouver
des chemins nouveaux.» La terre du romancier a un
nom: Penfance. Et pas plus qu'une autre l’er}fance
d’un romancier n'est une «avenue des mysteres»,
Juste une ruelle dans laquelle il ne peut s'empécher
de revenir. Pour écrire un beau roman sur un roman-
cier, il faut sans doute oublier qu'on I'est m

«Avenue des mysteres », de John Irving, tradui'F de l'anglais (Etats-
Unis) par Josée Kamoun et Olivier Grenot (Seuil, 528 p., 22 €).
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vaniteux,commeilsle sontalors,ilyadel'ivresse i se
cacher—et,joueurs,ilsse cachent. Ot ? A Sarrola-Carco-
pino, petit village de Corse-du-Sud otini'un nil’autre
n'avaitjamaismisles piedsjusqu'ace 16 octobre 1963,
véritable D-day d’'un mariage classé « secret-défense »
—grace ala complicité de quelques anciens résistants
pas mécontents de reprendre le maquis.

Carbonisés. Pourquoi? Gary veut impressionner
sa jeune épouse, qui raffole déja des frissons si fran-
caisque lui promet son Russe nigois. Laffaire est ainsi
expédiée en quelques heures. Or cet événement fa-
rouchement people échappaalacuriositédel’époque
— et, méme, a celle des biographes ultérieurs. II se
trouve, parchance, quAriane Chemin, garyste devant
I'Eternel, avouluensavoirdavantage. Et que,secondée
par l'obstination et le hasard, elle a rencontré un té-
moin survivant de ce jour-a. Et trouvé une photo.
D’ou sa reconstitution patiente, Avec flash-back et
épiloguesanticipés. Uneautre facon derevisiterlavie
de ces deux héros—et la galerie de person-
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nages hauts en couleur qui les entoure — L@ 16 octobre 1963
qui vont étre carbonisés par le bonheur  fyt le D-tlay
dontils se sont approchés—sans y croire. gy i
Miss Seberg? Aufond, unedrﬁlg defille: dlal;gémanage
pasdu tout préparée a devenirunmythe, (855€ « secret- _
Cest plutot une timide a peine tentée par défense »,grace |
- la nymphomanie. Des cheveux courts— 3 [a complicité de
\ 1c’elst Jeanne d?’&rc, son premier role, q:{i quelques anciens
- ui en a donné le goiit — en un temps ot résistants .
Brigitte Bardot impose encore sa chou- ants pas
croute capillaire et laquée. Elle va aimer Mécontents de re-
lespoemesde SylviaPlath, lesrebelles, les prendre le maquis.
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Le témoin n°1

Le général Charles Feuvrier

Mission secréte.

Le 16 octobre 1963,
Gary et Seberg se
marient en Corse. Une
érémonie organisée
par le capitaine Domy
Colonna-Cesari, ancien
du renseignement et
auteur de la photo.
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Romain Gary et Jean Seberg ©
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Les mariés du plein soleil

Mais pourquoi le ténébreux Romain Gary a-t-il épouséen
cachette la vaporeuse Jean Seberg? Ariane Chemin a enquete.

PAR JEAN-PAUL ENTHOVEN

‘était, au départ, les noces de I'eau et du feu. Du
c puritanisme WASP et des ghettos de Vilnius. Du

gaullisme de légende et du iean!ucgodgrdlsme
naissant, de la littérature et du papier glacé... D'un
c6té,donc, Miss Jean Seberg, «encorsageetencoresage»
(dixit Truffaut), la star baptisée par Preminger et Sa-
gan, la femme-symbole des Sixties, la future défunte
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alcoolique; de l'autre, le slavisshpe Rorpan Ka_cew,
alias Gary, diplomate goncourtisé et mélancolique,
«caméléon juif posé sur un plaid écossais », Compagnon
de la Libération, de vingt-cinq ans plus dgé que son
nouvel amour et, 2 terme, également suicidé...

Ces deux-1a se sont découverts a Los Angeles; ont
choisi de quitter leurs conjoints respectifs; de convo-
ler,en pleinsoleil, al'écartdes photographesde Life, de
Ciné Revueet de Paris Match. Quand on est glorieux et

DOMY COLONNA-CESARI

désaxés, quelques Black Pantherset aurait
pu, parait-l, épouser Malraux si Gary ne s’était haté
de devancerson alter ego en gaullisme séducteur. Ro-
main la protege — mais il ne peut rien contre les dé-
mons qui rodent sous 'adorable minois de cette
paumée native de Marshalltown, Iowa. Elle le trom-
pera beaucoup — Clint Eastwood, Carlos Fuentes, un
certain Ahmed, et tant d’autres. Quand on découvrira
soncorpsal'arriere d'unevieille Renault,en 1979, nul
nesauras’ils'agissaitd’un meurtre oud’une overdose.
Quanta Romain, il est plusémouvant que jamais
dans le role de papa écrivain. Un vrai gentleman ro-
manesque. Un exilé de partout,amateur de browning,
de chemises de soie et de puros cubains. En épou-
sant Jean—la troisieme vraie femme de sa vie, apres
Mina, sa mére, et 'extravagante Lesley Blanch —, il
voulaits'offrirune nouvelle illusion, avant d’affron-
ter ses dibbouks de toujours. Se serait-il suicidé si
Jeanavait vécu? Passtir. Romain n’était pas du genre
a quitter la scéne tant que Jean avait besoin de lui.
Decejourde lumiere et de nuitil nereste quelatrace
photographique. Il faut regarder ce cliché, et le re-
garder encore, afin de ne pas oublier que la vie est
un metteur en scéne surdoué, imaginatif et inlassa-
blement cruel m

«Mariage en douce, Gary & Seberg», d’Ariane Chemin
(Equateurs, 150 p,, 15 €).
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